

山地车

庞皓天

在我刚上初二的那一會，我們這座小城興起了一阵山地車風，哪家的小孩要是擁有一輛山地車，都會在大街小巷里使勁敲着車鈴騎得飞快，在同齡人面前收穫一批羨慕的目光。那時候的上學路總是崎嶇的，一個學期下來每日的徒步上課不知道磨壞了我多少雙鞋子，山地車的出現不無挽救了多少鞋子的生命。要說我不羨慕那是假的，于是我虔誠忘食埋頭苦學了好久，終於取得了一個讓父母驚訝的好成績，也得到了屬於我的山地車。

那時候我們這座小城的山地車店只有寥寥幾家，而且每一輛車都要一兩千塊錢，對於大多數家庭都是不小的數目，但是父母還是毫不猶豫地買给了我，讓我成為了班上最早一批有山地車的人。我得到它之後視若珍寶，每次出門都要小心翼翼地盡量避開馬路上坑坑洼洼的地方，回到家了還要用布擦掉車上的塵土。

不久後城外有個大公園開始動工，我喜歡和幾個要好的朋友在夜深人靜的時候騎着個山地車在公園里面四處探索新世界。公園里的燈光還沒有通電，我們就大呼小叫着各自壯着膽到處游蕩。公園里剛種好的樹沙沙作響，帶來陣陣涼風，將我們騎行的汗水吹去。最享受的時光就是在騎車出了一身汗之後去宵夜攤上來一份小城的特色美食牛巴粉，熱氣騰騰的粉搭配着嚼勁十足的美味牛巴，山地車在旁邊靜靜地等著我們吃完，街邊的路燈將車子的影子拉得很長，一陣涼風吹過，尚還稚氣的我們，在吃飽喝足後互相追逐大肆嬉笑。

到了後來，小城里的山地車店越來越多，基本上每隔幾條街就是一家店。街上的飛馳來飛馳去的山地車也越來越多，班里的同學已經不再热衷于討論誰的山地車更好，而是更急切地關注每一次考試的成績。而我則比以往更加努力，這次不是為了山地車，而是為了能上個更好的高中。

考完了初二的最后一科期末考，我們都已經感受到了面臨中考的壓力，沒有像往常放假一樣立馬沖出去瘋玩，而是仔仔細細地收拾好自己的資料回家學習。新鋪的水泥路上騎山地車的身影也越來越多。我跟班上的伙伴一起騎車去補課，只是再也不用注意路上的坑坑洼洼了，回到家也立馬沖回房間復習功課。現在小城的路面已經沒有那么多塵土，但是我的山地車已經不再像以前一樣嶄新，眼前的數學題讓我無暇顧及車子已經很久沒有擦過了。

中考之後，我丟掉了沉重的書包，把我的山地車拉去的街邊的店里好好保養了一次。意到店里的山地車已經不像以前那樣高價，在等老板擺弄車的老半天里也沒幾個人來店里。老板則一邊忙著手裡的活，一邊皺眉跟我說最近生意越來越慘淡了。

晚上我又約上了幾個好伙伴去已經建設好的公園玩，我們去公園里的燒烤攤上點了一堆東西，然後就坐在路邊的台階上一邊看著來往的路人一邊天南地北的聊天。燒烤攤上的炭火發出滋滋的聲音，架子上的食材散发誘人的香味，我們仰頭看著天上的星星，約定好了以後不管去了哪所高中，以後也要經常這樣出來玩。

中考成績出來後，我去了小城裡最好的高中，而我的一些朋友也跟我一起來到了這所學校，但更多的是各奔東西。在高中裡，節奏和初中截然不同，剛開學就發下來的比初中多了一倍的教材就給了我一個下馬威，而一周只能回家半天的高中生活也讓我漸漸麻木，只能將全身心投入到緊張的學習中。我的成績在班裡的排名開始逐步地穩定前進，而在學校外，小城也在慢慢變化，只是我無暇顧忌。

高三前的最后一科成績終於出完了，我也鬆了一口氣，決定好好休息一下。我從角落裡拉出來已經遍布灰塵的山地車，用抹布仔仔細細地擦乾淨，又打好了氣上了機油，試了一下，好在還是能騎的，只是有時候會不知道哪裡傳出來吱吱呀呀的聲音。

騎行在寬敞的馬路上，我才驚覺小城里不知何時起了好幾座高樓，车子在嶄新的柏油路上騎得很平穩，騎著騎著還能看見路邊穿著工

作服的环卫大妈们扫着垃圾。路过初中，发现里面翻修的教学楼和新建的食堂，就连长满杂草的操场也换成了塑胶跑道。骑累了想吃点东西，才发现曾经街边熟悉的小摊早已消失不见，取而代之的时候一间间环境整洁卫生的餐馆，我进去点了一份牛巴粉，发现还是那个熟悉的味道，只是曾经陪我一起吃粉的身影已经不在。我吃得正爽的时候，还听见了身边的一家人商量着什么时候去小城里新建好的第二个大公园里玩，透过碗里升起的腾腾雾气，我看到了他们乐呵呵的样子。心想我也好想出去玩啊！可惜想归想，家里还有一堆作业在等我呢。

现在的我，已经是天宅在家里的大学生一个，就算出门也只是跟朋友们找家奶茶店坐下来打打牌。至于小城，每个学期回来都会有不小的变化。柏油路已经几乎铺满了每一条主干道，高樓越来越多，街边的粉店变成了一个大大商城，只是当初的十几家山地车店已消失大半，如今路上飞驰着的更多是造型时尚的电动车。

十几年来，小城发生发生了极大的改变，我也离开了熟悉的小城，来到了陌生的城市上大学。在陌生的城市里，柏油路不是什么稀罕的东西，学校外面是满是高樓大厦，好吃的牛巴粉我去了很多店都没有吃到。学校里也有塑胶跑道，到了晚上就会有不少情侣在里面散步，路上有不少脚步迈得飞快去图书馆的学生。在学校里，我说小城的家乡话没人听得懂，我只有在和父母打电话的时候才能说两句久违的乡音。曾经跟我在大街小巷里骑着个山地车大呼大叫的伙伴们也已各奔东西，只有在放假的时候才能一聚。

在我准备放假前在学校收拾行李的时候，父亲打电话问我要不要把放在车库角落里的这辆山地车送回老家给表弟骑，我沉默了一下之后就答应了。我心想，这辆山地车承载了太多的回忆，同时也见证了小城这么多年的发展，与其在车库里吃灰，不如让它在别人手里继续见证新的历史。

山地车还会在大街小巷里飞驰，我们也会继续成长。（作者单位：国际教育学院会计1886班）

月是故乡明

陆泓颖

小时候，总不明白想家的人为什么不能回家
小时候，总不明白漂泊在外的人会不会想家
小时候，总不明白月亮明明一样为何说故乡月明
小时候，总不明白为什么会有人错误故乡
长大后，我明白了想家的人有回不去的苦涩
长大后，我明白了漂泊的人真的会很想家
长大后，我明白了不是故乡月明而是思乡情深
长大后，我明白了错误故乡是因为故乡太远
小时候总是心怀远方想要伸展羽翼飞向广阔天空
长大后回望过往发现最初的地方才是最美好的地方
小时候待在家乡的怀抱不懂什么是思念
长大后家乡成了脑海里的记忆印刻在心灵深处
小时候喜欢背诗从唐到宋只懂得只字片语
长大后喜欢品诗一字一句

把思念落笔成诗
家乡的清晨有雄鸡报晓
卖早餐的老人
在门前招呼客人
当夜幕降临
下班的人们回家
万家灯火
是夜色中最美的景致
从前我们总是以为外面的世界很精彩
事实上外面的世界确实很精彩
但也有太多无奈
外面的世界太大大到把归期延迟
外面的世界太狠让人丢失了初心
外面的世界太难让人对故乡念念不忘
所幸我们没有忘记回家的路
我们曾经渴望不同的生活
最后发现平凡就是与众不同
我们曾经与相伴自己的人争吵
最后发现那才是真正的爱
我们曾经以为自己将无所依靠
最后发现有家我们永远都有归宿
我们曾经谈不懂“月是故乡明”
最后发现那是故乡的呼唤
是我们心底的魂牵梦萦

（作者单位：国际教育学院 会计1984班）

今夕元时节，梦起晨旦间

曾乐棋 粟伯卿

“东风吹鼓柳梢雪，一夜挽回天下春”，寒冬之时，一个“初始之日”悄然而至。这一个元旦，相比往年有了更加独特的韵味，也有了更加令人期待的美好。在下一个即将进入全面建成小康社会的转折点上，无数青年学子内心澎湃，期望带着“奋斗之笔”为祖国描绘一幅亮丽的画卷。

以元旦为始，忆过去，定未来

元旦，使我们站在一个时间分界点，总结过去，忆好自身的定位，明确心之所向，规划未来。“于我而言，元旦不止是分隔年份的节日，令我感受更深的是随着时光飞逝，身上的责任愈加重大。在过去的一年里，我有努力、有坚持、有收获，也有失去、有遗憾，但更重要的是对过去一年进行总结，对自己的努力予以肯定，对遗憾后悔之事予以反思。‘往者不可谏，来者犹可追’，我将怀着憧憬，规划好新的一年。”管理科学与工程学院的张胤坚对过去的一年感慨万分。然而，元旦作为“承前启后”之点，让我们不仅看到过去的缺憾，还看到未来的目标。在学习方面，金融与保险学院的常思坚定地回答道：“过去一年自己因没有达成预定目标而深感遗憾，但我在这个过程中得到了成长，对自己有了更为清晰的认识。我将把元旦作为全新的起点，继续坚持实现‘学霸梦’，对未来做更清楚的规划。”

自古以来，我国对元旦就有着简明易懂的定义，“元”为“初始”之意，“旦”为“早晨”之意。在回望过去中规划未来，踏实走好每一步，就是赋予元旦的一个重要意义。

以国家之“新”，记使命，敢担当

我国一步步走来，发生了翻天覆地的变化，从解决温饱问题到总体小康，再到今天的全面建成小康社会，她以一个全新的面貌展现在人们眼前。这些巨大成就，离不开一代又一代人的努力、创新与担当。

“无论走得多远，都不能忘记来时路。”商务外国语学院的覃英梅对比往昔，不禁感叹道：“与过去相比，我国发生了巨大的变化，矮房屋变成高樓大厦，泥泞小路变成笔直大道，两轮驱动变成四轮驱动，人民由‘俭’入‘奢’，权利得到更多保障，生活更加美好。这些变化是一代又一代人的心血，来之不易。我们作为年轻的一代，更应当承担责任，不忘初心，砥砺前行，为建设新时代中国特色社会主义而奋斗。”新时代、新征程，需要广大学子努力提升自己，经济与贸易学院的梁秀芳认为，在国家科技飞速、社会发展迅猛的新时代，大学生应在大学期间学会想、学、学、学、学，不断学习取得进步，提高自身的能力，为今后回馈社会打下坚实的基础。“一个时代不能没有先锋”，在这个关键的转折期，国家更需要敢为人先的人和敢于奋斗的青年，让中华民族在时代洪流中稳步向前。

以梦想做杆，去奋斗，勇追逐

“我们都在努力奔跑，我们都是追梦人”，习近平总书记振奋人心的话语引发亿万人民共鸣，直至2020年，我们依旧在路上。梦想是人们不断向前迈进的动力，个人梦与伟大中国梦环环相扣，让未来充满希望。

新闻与文化传播学院的张霖内心颇有感触：“我国发展之迅猛令我感受极深，作为一名大学生，我们首先要爱国，并在努力学习中不断创新，在社会中遵守社会公德并积极作出表率。作为新时代的青年，我们有很大的责任去肩负起复兴中华的梦想，在社会中担当道德的引领者。”在这一关键之年，也承载着广大学子对祖国的美好祝愿，法学院の赵毅羽认为，2020年是我国全面建成小康社会的一年，只愿祖国能够更加繁荣富强，更多孩子可以健康成长；同时，自己会不断提高能力，将理论与实际相结合，为社会做出贡献。

日新月异的中国为青年提供了一个宽阔的舞台，让具有足够大的平台展现自我、实现梦想，因此在这个充满竞争的世界，我国人才辈出。

元旦是一个新的开始，祖国将进入一个崭新的阶段，这一年，是意义非凡的一年。正如习近平总书记所说的：“中国的昨天已经写在人类的史册上，中国的今天正在亿万人民手中创造，中国的明天必将更加美好。”日月交替，春秋轮换，年复一年，我们的奋斗从未停止。（作者单位：大学生通讯社）

故乡遥，何不同归去

陆泓颖

“旅客朋友们，平南南站就要到了，请您携带好行李物品，准备下车……”窗外的景色被淅淅沥沥的雨晕染开，广播的提示将我的思绪从远处带回。数月不见，家乡的风景依旧，踏出车门的那一刻，我感受到了游子归乡的喜悦。我提起行李，一步步重踏家乡的土地。

“嘿！到家了吗？”刚安顿下来，朋友就发来了微信问候。我拿起手机，躺在妈妈帮我换洗好的被子里回复：“到啦！”卧室窗外，小雨初停。空气里混杂着泥土和细雨的味道，夹杂着初春的气息。想起前一日，自己还在学校的宿舍里，看着同学们拖着行李欢笑着离开校园，不禁感叹时光飞逝，科技进步，让我能在短时间内回到家。“叮咚——”微信发来了一篇推文，点开一看，竟是家乡三桥建成的消息，劳累了一天的我顿时精神抖擞。

“看到了吗？新桥建成啦！”朋友发来一张微信公众号的截图和一个欢呼雀跃的表情。是啊，我不在的日子里，家乡的变化真不小。无暇回复朋友，我立马点开了文章。“平南三桥是荔玉高速平南北互通连接线上跨越浔江的一座特大桥，为中承式钢管拱桥，全长1035m，主桥575m，建成后将成为世界第一跨度拱桥……”世界第一跨度拱

桥！我的惊讶程度不比朋友少，马上，朋友圈、微信群便炸开了锅，纷纷互道这一好消息。看着文章里一串串专业术语和附带的图片，我真心为家乡的进步感到自豪。记得小学的时候，妈妈就告诉我，将来会有高铁到平南，我还不相信。没想到，数年过去，高铁通到了家乡，浔江之上，也从一座桥变成了三座桥。原来，时代真的在进步，我很幸运，能成为看着家乡进步的一代人，亲眼见证家乡的变化。

爬上楼顶，能远远地望到浔江。浔江之畔，楼房林立。每到夜晚，两岸的江滨路上灯火璀璨。江面倒映着桥上的灯光，夜行的货船时而鸣笛，仿佛在相互呼唤。浪浪东逝的江水，孕育出了璀璨的沿江文明。历史上有名的状元梁嵩，是诗江文明的一颗璀璨明珠。梁嵩自幼勤奋好学，善诗文，南汉开科考于广州，梁嵩在殿试时作《赋荔枝诗》：“露湿胭脂拂眼明，红袍千叠画难成。佳人胜尽盘中味，天意偏教岭外生。桔槔远胜登贡籍，盐海应合共相羹。金门若有栽培地，须占人间第一名。”被皇帝赞赏，点为状元，荣归故里。记得在高中的语文课上，老师特别欣赏诗中最后两句，教育我们当胸怀大志、力争上游。“须占人间第一名”，这是

多么远大的抱负！想起每年荔枝收成的时节，家家户户的客厅里必不可少了一颗荔枝，颗颗饱满，吃起来甜而不腻。也难怪梁嵩如此赞叹荔枝，当年的杨贵妃也不爱极了这人间美味吗？

三座大桥，将家乡分隔两岸，南北岸有着不同的风俗习惯与文化。俗话说：“北有大安镇，南有阿婆山”，正是家乡特色景点的写照。北岸的大安古镇，是家乡古拙的闪亮名牌，也是广西三大古镇之一，据今已有400多年历史，吸引着无数爱好古迹的游客前来游玩。不仅如此，大安镇还有许多独特的习俗，如一年一度的传统消防节、粤剧、牛歌戏等，都是家乡至今蓬勃发展的文化力量。而南岸的阿婆山亦毫不逊色。阿婆山，也称为阿婆提孙山，以其峰状如阿婆怀抱孙子、相互依靠而得名，主峰海拔高达1581米。每逢雨季，云烟缥缈，变幻莫测，恍若置身仙境。当你置身此地，常有身心舒畅、忘却烦恼之感。若到家乡赶上春，千万观此山！

“闺女，姑姑和外婆刚刚带来好吃的啦！”听到妈妈喊我，我连忙从楼上飞奔而下，看到桌上丰盛的地方小吃，顿时垂涎三尺。南北两岸虽一脉相承，却也有所不同，观其饮食便可得知一二。外婆家往北岸，北岸人民善做叶米、米饼等；姑姑住在南岸，南岸人民喜食发糕、寿桃果、仔糕等。因接近年关，家家户户都喜欢做小吃来赠送亲友。外婆和姑姑手艺精湛，常常做糕点送来给我，每尝及，都是满心欢喜。“妈妈，我觉得外婆的手艺好像又精湛了呢！”妈妈笑了：“外婆的手艺还是照旧，是你离开家太久，重新尝一次，自然是觉得比之前美味。”是啊，离家数月，从秋到春，我在异地求学，亲人在家乡为我牵肠挂肚。想起之前，外婆给我发了一条微信语音：“有什么事讲给外婆听，外婆不会告诉你妈妈的。”小时候我犯了错，外婆总是替我“瞒天过海”，外婆就是一个长不大的小孩，是一个永远充满童心的老太太。即使过去了这么多年，在外婆眼里，我依旧是个犯了错会找她打掩护的孩子，是她心里永远长不大的宝贝。吃着吃着，眼泪就湿润了眼眶。“怎么啦？”妈妈关心地问。我吸吸鼻子，笑笑：“没什么，就是有点想外婆了。”

“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声……”无意间听到刚上小学一年级的弟弟在喃喃这首词，眼前忽然出现纳兰性德在风雪中东戍守



行囊的背后藏着爱

闫娜

对于绝大多数的中国人来说，元宵节是一个值得庆祝的节日，在这一天，家人们会围在一起吃冒着热气的白胖胖的汤圆，饭后，全家人出动“压”大街，赏着花灯，猜着灯谜，欢声笑语，不亦乐乎。不过团聚的快乐总是短暂的，当绝大多数人选择在元宵过后再次踏上征程、义无反顾地去追寻心中的梦想之时，身后只留下守着空楼的人。元宵节的汤圆绵软，温柔的是一颗颗游子之心；热腾腾的汤汁清甜，温暖的是一颗颗守家之心。一家人吃着香甜软糯的汤圆，笑着谈论家长里短。吃饱喝足后，父母便开始往孩子们的行李中塞去些“大包小包”。其实也并非什么稀奇的东西，无非就是家里面自己做的一些土特产，如腊肉、腊肠、鱼干、土鸡蛋等。孩子们嫌不方便拿，说不要，可是父母却一直边说着话边往行李里面压，“这些都是家里面自己做的，比外面卖的要好吃许多、干净许多、营养许多……”最终，离家的孩子们带着大包小包的行李慢慢消失在父母不舍的目光里。于是，儿女们在食物里看懂了体贴入微。

一年中一家人团聚的日子屈指可数，父母们守着一座空房，搬着板凳，静静地坐在大门口，眼睛定定地望着远方，心里默默计算着孩子归家的日期。算着算着，算到端午节；盼着盼着，盼到中秋……因为想知道孩子最近的情况，父母会不厌其烦地找各种理由打来询问电话，询问孩子最近的生活琐事，尽管有时候孩子会因为各种事情只能随便应答几句便匆匆挂掉电话，但是因为父母对子女们的深切思念，听到孩子们的声音便已经满足。于是，儿女们在电话中听懂了思念绵长。

（作者单位：大学生通讯社）

离开家乡，踏上寻梦旅途的儿女们不知何时发现自己的头上已开始冒出几根银丝，眼旁突然多出几条细小的鱼尾纹……随着岁月的流逝，儿女们开始知道自己已不像从前那般年轻。在了解到自己年纪不小时，脑海里突然想起父母，默默拿出年前与父母的合照，孩子们也开始懂得：在不知不觉中，原来父母早已年老。我们终究还是败给岁月，任由指尖的阳光从我们手中溜走，任由岁月在我们的脸上留下一道道沟沟壑壑。于是，儿女们在皱纹中看懂了岁月无情。

在现实中，绝大多数时候我们不得不因为各种原因而告别父母，离开故乡，有的因为学业，有的因为工作……既然已经选择远方，便风雨兼程，只不过在空闲的时候希望子女们还能想起家里还有两个老人守着一栋空房。是父母教会子女们什么是最无私的爱，也是父母让子女们懂得什么是最珍贵的情，所以请记住“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，也请记住父母时刻对孩子的惦念，需要离家的孩子们“找点时间，找点空闲，常回家看看”。

（作者单位：大学生通讯社）

边关的场景，遥隔千年，那时的他，又该何等思念家乡？“这词你倒是背得顺当，知道什么意思吗？”我笑着问弟弟。弟弟一本正经回答：“当然知道，这首词表达的是作者漂泊在外、思念家乡的情感。”我愣了一下，忽然想起周邦彦的词句：“故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。”客居他乡的诗人，在看到与家乡相似的情景时，想必会心酸与无奈吧？

小时候我总不明白，何为家乡，何为故乡。现在想来，应是归期太久，归途太远，想回家的人等等，一直等到记忆里的家乡变得模糊，却还未踏上回家的路，此情难付，错把他乡作故乡。穿越千年光阴，我真想对无法归家团圆的人说，回去吧，家乡的山水不变，人也依旧。

故乡或许遥远，但归心似箭，哪怕隔着千山万水，也要一同归去。（作者单位：国际教育学院 会计1984班）

美工：李斯英

本版编辑：蒋婷 罗明惠 朱华春 黄麟顺