



旧时光中的老物件儿



作者单位：经济与贸易学院商经1914班
也他含了外婆的爱。他玩它，它承载了我的童年，无忧无虑的回忆和清晰的笑声。每当看到它，童年无自己的手乙给我做了一只小小时依偎着外婆的小蜻蜓可

编者按：

梁秋实曾说：“旧的事物之所以可爱，往往是因为它有内容，能唤起人的回忆。”而老物件在过去的岁月里，也许是平常易见的一些东西。只是，在流光的走向里，它们的身影渐渐被生活的烟尘覆盖甚至掩埋，一不留神，就成了令人珍视的回忆和怀念。旧物之美，不宜哗自有声。它们是无可取代的情感，也是在旧时光里沉淀出来的特殊的美感。它们曾经物尽其用，只是随着社会发展退出了生活大舞台，但是依然牢牢扎根于我们的意识中。

战争时代，他们会生死无保留祖国；和平年代，他们冲在防疫抢险第一线！他们，是最可爱的人——中国人民解放军。他们守护着万家灯火，他们击退了侵略者，为我们的和平与安宁保驾护航。在建军节这个属于他们的节日里，我们一起，向他们，致敬！

时光里的电视机

卢杏琳

每个人家中或许有一两件老物件儿，它把以前的美好时光珍藏在里面，包含着岁月的痕迹。随着时间的流逝，老物件也越来越陈旧了，它们身上也有着属于我们自己的记忆。

记得有一天，我来到仓库寻找我的书本。在翻找的时候，发现放在角落的一个大箱子，上面落满灰尘。我好奇地什么时候有那么大的东西。我上前打开，一股灰尘飞起来。“咳咳……”我迷住眼，过了一会，才看清箱子里是一台老式的电视机。

奶奶周声漫步走来，在门口探出头，轻声笑着说：“我还记得，你个小调皮当初对这个电视可着迷得很呢！”说完抚摸着手中的扇子慢慢走开。

“是吗？我瞧瞧。”我摇了摇头。

“大风车吱吱呀呀地转动，这里的风景真好看，天好看，地好看，还有一起快乐的小伙伴……”动画片开始播放了，我赶紧跑到电视机前坐下，看起了动画片。我心里想：终于放假了，我可以看个够了，嘿嘿！

我最喜欢在中午看电视了，每天守在电视机前只为等待少儿频道的动画片。吃完饭之后，爸爸催我去写作业。我还想继续看，这可怎么办？我低头拿起遥控器准备关掉电视，突然一个想法冒了出来：等爸爸睡着再偷偷看电视。我起身去刷牙洗脸，上床盖好被子，闭上眼睛。过了好久，我还睡不着，不停地躺在床上翻来覆去。又过了一会，爸爸的新声从隔壁逐渐传过来，我知道爸爸睡着了。于是我蹑手蹑脚的起床，担心爸爸醒来，就光着脚，用子拿着拖鞋，悄悄地走了下去。不知道是不是心理作用，每一步踩在石阶上都会发出轻微的声音，我不由得紧张，选择贴着墙壁走。明明只有短短二十级台阶，却从来没有觉得是那么漫长。就快到了楼下，最后一节台阶是木制的，脚踩上去，发出吱吱嘎嘎的微小声音。我赶紧贴着墙壁，大气不敢出。终于到了楼下，我轻轻地坐在电视机前，伸手去按遥控器。“滴——”清脆的响声发了出来，爸爸的新声似乎小了，难道爸爸要醒了？我赶紧探着头往上看。爸爸的新声慢慢大了起来。原来是虚惊一场，我的手，逐渐伸向电视机底下中间的按钮，颤抖着慢慢按了下去。“呀——”电视机屏幕一片雪白，传出沙沙声。我按到遥控器，按了25号键，熟悉的声音传来，画面也是我喜欢的希腊神话。太好了，我把椅子放回原位，坐在地上。时间悄悄过去了，我全然忘记了。突然一声“你在干嘛？”我吓得住了，慢慢抬起头，正好对上爸爸那张面无表情的脸。我立刻关掉电视，已经能预料到接下来会受到怎样的

再偷偷看电视。我起身去刷牙洗脸，上床盖好被子，闭上眼睛。过了好久，我还睡不着，不停地躺在床上翻来覆去。又过了一会，爸爸的新声从隔壁逐渐传过来，我知道爸爸睡着了。于是我蹑手蹑脚的起床，担心爸爸醒来，就光着脚，用子拿着拖鞋，悄悄地走了下去。不知道是不是心理作用，每一步踩在石阶上都会发出轻微的声音，我不由得紧张，选择贴着墙壁走。明明只有短短二十级台阶，却从来没有觉得是那么漫长。就快到了楼下，最后一节台阶是木制的，脚踩上去，发出吱吱嘎嘎的微小声音。我赶紧贴着墙壁，大气不敢出。终于到了楼下，我轻轻地坐在电视机前，伸手去按遥控器。“滴——”清脆的响声发了出来，爸爸的新声似乎小了，难道爸爸要醒了？我赶紧探着头往上看。爸爸的新声慢慢大了起来。原来是虚惊一场，我的手，逐渐伸向电视机底下中间的按钮，颤抖着慢慢按了下去。“呀——”电视机屏幕一片雪白，传出沙沙声。我按到遥控器，按了25号键，熟悉的声音传来，画面也是我喜欢的希腊神话。太好了，我把椅子放回原位，坐在地上。时间悄悄过去了，我全然忘记了。突然一声“你在干嘛？”我吓得住了，慢慢抬起头，正好对上爸爸那张面无表情的脸。我立刻关掉电视，已经能预料到接下来会受到怎样的

处罚……

“困困吃饭了——”妈妈的声音传入耳中，我眼前的画面渐渐消失，想起那天为了看电视不睡觉而被爸爸罚写检讨的小孩，我笑了出来，同时不禁同情起当时的自己。

“唉，好惨！”我看了一眼布满灰尘的电视机，盖上了箱子，关上了仓库的门。

饭后，我照例打开电视机，调到少儿频道，它还像以前一样播放着动画片。猪猪侠、熊出没等等，每部动画片角色仿佛都长得一样，大眼睛小鼻子，除了皮肤头发声音，其他似乎没有什么不同。我没兴致，便关掉电视，回到房间玩起了手机。

晚上吃饭的时候我回想起之前在仓库看到的那台电视机，想起那个时候。电视机它是白色的外壳，屏幕黑亮，外形像一个大大的箱子一样。我非常喜欢它。每天看完动画片之后，我都会用红绸布盖好它，不让灰尘落在它身上。但随后光纤入户，家里也换上了有机顶盒的电视机。原来那台电视机也被爸爸放到仓库角落。新的电视机又大又宽，外观设计看着很炫酷。它迅速吸引了家里每个人的眼球。因为我在读初中，所以只有放假才碰到电视。换到新新的遥控器等设备，我还不怎么用。“我来！”看着爷爷

熟练的操作，我投去了羡慕的眼光。换过后，我一个频道换接着，从央视一套到湖南卫视，再到李佳音通，我看到那个喜欢我那个，直到吃完饭的时间，才恋恋不舍地放下。上高中了，4G网的通用，我家又换了一个联网的液晶电视机。它是曲面的，又薄又大，伴随着光线的移动展现出流畅的线条。可是我已经没有时间去看电视了。直到高考结束，我才重新接触电视。换到电视遥控器的那一刻，我发觉，我已经不懂得怎么使用了，感觉就是一个小白一般。我只好求助弟弟帮忙，一个个按按钮问，才慢慢熟悉起来。

“哎呀，怎么又有不了……”楼下奶奶的声音传来。我从楼上探了探头，走下楼梯，看了看眼前那台正在转圈状态的液晶电视机，对奶奶说：“我来试试。”接过奶奶手里的遥控器，我熟练地按着遥控器，不一会儿电视播放起了电视剧的片头曲。我把遥控器递给奶奶，跟着看起了电视。

想起以前的回忆，我分不清是怀念以前的时光还是以前的电视机。但我知道，它的离去，儿时的时代也渐渐远去，它将终究会成长。那台时光里的电视机，将是我记忆里永远的闪光点。

(作者单位：信息与统计学院，统计1941班)

谁寄锦书来

陆泓颖

收拾屋子的时候，我无意间翻出了一个旧旧的本子，封面有着时光赋予的淡淡的点点斑斑。我用湿巾轻轻拭去表面的灰尘，小心翼翼地打开，惊喜地发现这是一本集邮册。一页页被透明的白色塑封分成五个小小的“楼层”，每个“楼层”放着大小不一、颜色各异的邮票，除了现在常见的80分、120分邮票，竟然还有20分、50分等我从没见过值的邮票。我一下子把手中的抹布丢下，兴冲冲地去问妈妈集邮册的故事，妈妈笑说：“这是你爸的集邮册，可宝贝着呢。”

我拉正在擦窗户的老爸的衣角，眼巴巴地望着他：“爸，你能和我说说这本集邮册的故事吗？”老爸推了推眼镜，漫不经心地继续手上的动作，答道：“就一本集邮册，哪来的什么故事？”我不依不饶，老爸只能无奈地把我从椅子上拉下来，递给我手上的集邮册，轻轻地翻开，我清楚地看到他脸上流露出来的动容。他一页页地轻轻翻着，我一句句地听他讲——

“小时候多了农活，一心想要跳出农门，去很远的地方去看看。大学填报志愿的时候，我报了山东的大学。那时候交通不便，从家里去学校，几乎要花掉整整一天的时间，出发时是早

上，到家时早就天黑了。我的很多朋友都留在了离家最近的城市，他们放不下我，时不时给我写信问侯，邀请我假期放假后聚聚餐。我是从那时开始喜欢上写信的，为了给他们惊喜，我周末总是跑去邮局买不一样的邮票。他们好像也发现了，每次给我写信，我收到的邮票也是不重样的，有时甚至能凑成一个完整的系列。这一封又一封的信，一张又一张的邮票，就是我和家了不断的缘分。不论你走到哪里，一张邮票，就能拉近距离。我曾经以为我已经离家足够远了，但是自从爱上了写信和集邮，便觉得天涯不过咫尺罢了。”

色彩斑斓的邮票上印着一个个不甚清晰的邮戳，尽管经过了漫长的岁月的洗礼，邮戳的色彩因为保存得当并没有褪去多少。忽然想起小学时候，调皮的我偷偷跑到奶奶的房间里，在她梳妆台柜子的最深出翻出了一叠厚厚的书信，即使信纸已经微微泛黄，但我还是认出了，那是爸爸和妈妈的手迹。带着年少的潇洒与张扬。我问爸爸：“以前没有手机，您也是写信和奶奶联系吗？”爸爸他经风霜的脸上浮现出两朵不自然的红晕，他笨拙地作作地咳嗽一声，道：“是。我刚刚毕业工作的时候，分配到外地的工厂，不

能时时陪在你妈妈的身边。那时我才懂了李清照的那句词——云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。”我接过爸爸递给我的集邮册，轻轻地抚摸着不平整的邮票表面，心里构思着一个故事：这红红的剪纸画邮票，应该是过年后用的吧？中国人最喜欢红红火火过日子了；这画着狮子和与雄的邮票，会不会是爸爸在海内读书的朋友寄信时用的呢；这画着老式电影摄影机的邮票，上面写着“电影诞生一百周年”，又会不会是一个爱看电影的叔叔寄给爸爸的……每一张邮票，在我脑海里生成了一个故事，这本集邮册，就像一本旧日的书一样，我从里面能看见二十多年前爸爸的样子，那时他还是个戴着眼镜、风华正茂的少年。

“可惜啊，可惜。现在已经很少有人写信了。”爸爸揉了揉眼镜，不知是无奈还是惋惜地感叹了一句。爸爸的语气，忽然片刻，好似确实如此。在科技高速发展的今天，便捷的线上联系取代了传统的手写书信，信息传递迅速的同时，文字也似乎失去了它原有的温度。现在的我们，每天刷着微信、浏览微信朋友圈，每天看着成千上万的消息，接受着各种信息，但是我们好像忘记了，当汉字被

我们用笔一撇一捺慢慢写下的时候，我们的情感也被慢慢印在了信纸上。那一封封或许并不及时的信件承载着我们的一点小心意，陪伴过海、翻山越岭，送到我们想表达的地方，交到属于它的人的手中，我们可以想象，对方拆开信时的喜悦与激动，兴许不亚于收到一个快递吧。在不能携带电子产品的高中时代，我们寄居在一方小小的天地，总要给远方的朋友送去问候时，往往会选择写一封长长的信。信纸可以随手撕一张，但是邮票一定会用心挑选，那或80分、或120分的邮票，带着我的一点期许慢慢地送到朋友的手中，然后会有另一封崭新的信被送到我的手里。悄悄在一方邮票中盖上了印记，小小的思念在笔尖、在手间撒回及知悉，一方笔墨纸砚，半亩思念祝福。

突然觉得手指有些发痒，我给远方的朋友发了一条微信：“亲爱的，我给你写一封信吧。”朋友发来一串问号：“你发什么病？”我轻笑出声，对着手机屏幕说：“没毛病，就是忽然想你了。”

那就让我把“我想你”一笔一划地写在纸上，让过往的大雁驮着上一程，送去你的身边吧。

(作者单位：国际教育学院会计1984班)

致最可爱的人

军装

陆泓颖

我从初升的朝阳中醒来
看见你沉睡的脸庞
顷刻间起床声吹响
我迅速离开舒服的床
我数着哨音、哨音的响
转眼就已被穿在身上
最室外是毒辣的阳光
晒着你挺直的脊梁
我尽力地帮你遮挡
却没能帮上你多少忙
少年啊
不过十八九岁模样
穿上军装作我
祖国人民在心上
少年啊
本不强壮的肩膀
却扛起了
最坚硬的墙
我知道你衣服下压着的伤
我知道你夜深时思念家乡
我知道你努力地扛起沉重的枪
我知道你在努力地学着坚强
你说
此生只为报国家
此生无悔报国家
我知道你的牺牲
也敬佩你的坚强
我终于明白
我的名字是为你而生
因为你是军人
所以
我才最尊敬
(作者单位：国际教育学院 会计1984班)

致解放军

游达慧

国民革命军从人民群众走来，
不惧官僚勾结，军阀混战，
在内乱打响第一枪后，
中国自己的军队诞生，这是反抗，是斗争，更是保家卫国。

工农革命军从秋收起义走来，
不惧反叛，
在湘鄂赣举起工农革命军的旗帜后，
中国燃起起义热潮，这是力量，是民心，更是一种信仰。

工农红军从井冈山走来，
不惧苦难，
在反围剿失利后，
中国红军长征两万五千里，这是磨难，是坚持，更是保存实力。

八路军从中共合作走来，
不惧日本侵华，
在建立抗日统一战线后，
中国响起抗日决心，这是改组，是合作，更是为了中华民族。

中国人民解放军从建国走来，
不惧资本主义国家的敌意，
外则抗美援朝，内则自造核武器，
抗洪灾，战疫情，
永远听党指挥，时刻准备作战。

敬爱的解放军啊，
军民一家亲，
你们是人民群众的最可靠的依靠。
(作者单位：国际教育学院 会计1984班)

