
小时候，父亲的暴躁无情让我感到害
怕，就像南方初春的晨风，冷冽得让人无法
忽视。

我们的家庭经济状况很不好，并且父
亲总是打麻将赌钱，甚至有时候赌输了对
我母亲态度恶劣甚至动手打人，更别妄想
对待不懂事的我们会有多大的温柔与耐
心。在我很小的时候，肚子忽然疼痛起来，
我便坐在床头嚎啕大哭，父亲那天晚上赌
输了钱，又半夜被我吵醒，脾气格外暴躁，
没有安慰，没有关心，他二话不说就直接把
我往床下扔。

尽管知道床并不高，但每每想起这件
事，我还是不由自主地打了个寒颤。父亲
不就是那低温冷冽的晨风吗？总是处在本
该温柔的位置肆虐地吹碎所有的幻想。在
懵懂无知的年纪，父亲似乎从来没有温柔
以待。只要我们做错了事情，哪怕只是没
有帮他找到他需要用的东西这种琐事，他
都会毫不留情地大声训斥，甚至暴躁地对
我们叫骂着“废物！简直是白上学了！吃
米饭都是浪费！”之类格外伤人的话，好像
从来没有顾及考虑过我们只不过是三四岁
的小孩而已。平时只要稍微有点不顺从他
的意愿，他都会大声呵斥。以致于我们三
个小孩一看见他就迅速逃离，从来不敢单
独和他待在一个空间，更谈不上敢和他说
话谈心。

母亲一度因为父亲的脾气暴躁和生活
的极度贫穷想要离开这个十分不和谐的
家，但因为有了孩子的羁绊，不忍抛弃这个
家庭，父亲从外婆家劝回母亲，决心要痛改
前非并承诺戒赌，这个家才没有破碎。

父亲戒赌后常年离家，过上了异地谋
生的生活，就像天边的南云漂泊不定，却要
努力前进。

因此，父亲对于我来说是那个过年才
坐着火车回来，给我捎好吃的饼干的男人
（后来得知那饼干是父亲归途解饥食物）；
是那个常年不见，只能在座机通过声音“见

面”的男人；是那个为了家庭生计独自一人
在外奔波的男人……

当我懂得人情世故，也终于懂得父亲
的温情，其实父亲就像既望满月的光辉，温
柔却不易察觉，不似表面那般凉薄反而别
有一番温情。不是说出口的才叫爱，有一
种爱是沉默无声，是陪伴，是深藏。

以前，在我眼里，父亲不近人情，根本
就不爱我们。后来我发现我错了，父亲并
非不爱人，只是他不懂如何去好好地爱人，
只是他爱的方式需要用心慢慢去体会才能
理解。

小学暑假期间，我去父母打工所在地
度过假期。有一天，我突发奇想，产生了去
找父母的念头。它一旦产生，便像野草般
疯狂生长，一发不可收拾，驱使我独自走出
了居民楼。天边是绚烂的晚霞，夕阳西斜，
余晖格外温柔地洒在路边高楼大厦的落地
窗上，别有一番缠绵柔情。那迟暮的阳光
眷恋地跳跃到路人脸庞和头发上，显得格
外俏皮可爱。

到达目的地后，我接二连三地敲门，却
是无人回应，一股不安的感觉如初秋的冰
冷潮水般在心底蔓延。我只得垂头丧气踱
步原路返回。此时，这城市华灯初上，行人
道却异常昏暗，远处霓虹灯莫名散发着清
冷意味，路人的脸在这光怪陆离的世界竟
也有些可怖，我终于意识到我这个处境是
多么地危险。我加快了脚步，不再看路人
的带着探究的脸。

转过路口，终于到了我熟悉的小路，这
就意味着家不远了。下班高峰期，车流人
流剧增，路灯处于维修期间，入目的只有刺
眼的车灯和绰绰人影。忽然，一个熟悉的
身影闯入眼帘！啊！是爸爸！他步履有些
匆忙慌张，神情严肃紧绷，和平时淡定从容
的他一点都不像。我忽然间走不动了，鼻
头一酸，眼眶发热，泪水在眼眶里打转。父
亲很快发现我，他的脸忽然变得柔和放
松。在对面似乎张口说了些什么，只是环
境太嘈杂，我并没有听到。我殷切地看着
父亲，急切地想告诉父亲：“爸爸，终于看见

你了！我好害怕啊！”只是这来来往往的车
流阻挡了我们，我莽撞地想要横穿马路，他
伸出单手掌，摇头示意我这样做很危险。
他的眼里竟是平时少有的温柔，且尽是安
抚。尽管环境昏暗，车灯刺眼，看得并不真
切，但我真切地感受到了，他在用眼神在告
诉我不要慌张、不要害怕。他沉着小心地
越过车流，粗粝温暖的大手有力地牵起我
的手，期盼已久的安全和庇护让我瞬间放
松，我感受到前所未有的安心和满足，眼泪
也吧嗒吧嗒往下掉。但又害怕父亲会大发
雷霆，我哆哆嗦嗦不敢哭出声来。预想的
责备并没有到来，父亲只是说了一句话：

“我们回家吧，你妈妈还在前面的商店要买
手电筒去找你。”回去路上，父亲一直牵着
我的手，我慢慢平复了心情，甚至有些欢
喜，这还是父亲第一次牵我的手呢。

其实，父亲比我想象中还要爱我：他会
亲手教我如何煎荷包蛋；他经常会为接我
放学而等几个小时；他也会在节日专程到
学校接我回家吃饭；他会嘱咐我吃鱼小心
有刺，甚至帮我挑鱼刺；他会削苹果然后下
意识分我一半；他会为我学习上的每一个
进步感到自豪……

我知道父亲在慢慢改变，他在努力成
为一个称职的父亲，他在努力学会好好爱
家庭、爱孩子。我也从年少不懂事对他心
存怨恨变成现在努力理解包容他，并且学
会去爱护陪伴他。

记得一次节日，哥哥给父亲添置新衣
裳，父亲嘴上骂哥哥浪费钱，却还是喜滋滋
地穿上了新衣。

心里有千千语，却是爱在心口难开？
不要有所顾忌，鼓起勇气给父亲发个消息、
打个电话吧！告诉他，其实你也很爱他
呢！尽管他不在身边，甚至相隔千里，但他
一定会感受到的。即使他没有告诉你他是
否开心，甚至会嫌弃你肉麻，但他一定会暗
喜，心就像下了一场春雨，滋润柔软、欣慰
感动。
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编者按：在生活中，人们时常歌颂母爱，而对于父爱，我们总是忘了表达。父亲对我们的爱，并不都是为了得
到任何物质性的回报，而只是源于本性、处于本心。父亲的爱，或许沉默无言，但终究不会寂静无声、消失无痕，他
对我们的爱，藏在生活中的一点一滴，藏在我们每一个阶段的成长中。父爱如山，岿然不动；父爱如海，辽阔深远。

我爸爸不高不帅不富，但他在我心中就是最好
的爸爸。爸爸，我非常谢谢你做的一切，总是竭尽所
能把最好的给我。

我的爸爸幼时家境贫寒，只读到小学三年级就
被迫辍学了，小小年纪就过着面朝黄土背朝天的日
子，这样的苦日子今日复制昨日，直到爸爸十四岁。
后来的日子里，他当过木匠和泥水匠，卖过猪肉，跑
过长途……爸爸的前半生可真是算得上尝遍了生活
的酸甜苦辣。

中年得女的爸爸对我关怀备至，宠爱万分。记
得妈妈说我出生的时候，得知我是个女儿爸爸高兴
地一路跑到街上买了营养品，据妈妈说哥哥们出生
的时候都没有这个待遇呢。我的爸爸常常让我觉得
他不像是个爸爸，更像是个妈妈。每次播放筷子兄
弟的歌《父亲》，总是热泪盈眶，父亲为我付出的点点
滴滴的画面，一帧一帧在我脑海里闪现。

上小学的时候，女孩子们流行起穿白网鞋，我放
学后回家和爸爸说我也想要一双属于自己的白网
鞋，爸爸二话不说就带我去街上买好了白网鞋。第
二天，我开开心心地穿着新鞋子去学校，放学回家路
上突然下起了滂沱大雨，我不小心摔倒地上，洁白的
鞋子弄脏了。回家后我和爸爸说了事情的经过，委
屈得眼泪流了下来，也许人在亲近的人才会不由自
主的表现出脆弱的一面吧！爸爸用粗糙的布满老茧
的厚实的手掌摸摸我的脑袋，安慰我说:“爸爸想办
法让你明天还能穿着白网鞋去学校，别哭了小花
猫。”我这才破涕为笑。爸爸马上给我接了一桶热水
叫我去洗澡，接着煮了红糖姜茶，然后又刷干净了白
网鞋，还特意用吹风筒帮我把鞋子吹干了。第二天
一早醒来，看到白网鞋摆放得整整齐齐地在我床
边。因为白网鞋太容易弄脏了，我发现用白色的粉
笔在鞋子表面有污渍的地方多涂几次就可以遮住
了。后来爸爸发现了，笑着说:“我女儿真是个机灵
鬼，鞋子脏了爸爸会帮你洗干净的。”

三年级前每天晚上写家庭作业爸爸都会坐在沙
发上陪着我，等我写好了还会认真细心地帮我检查
作业，可到我读四年级后爸爸就没有办法辅导了，但
他还是坚持陪我一起写作业。小学五年级时的运动
会，我报名了一百米。爸爸得知后非常支持我，特地
买了一块秒表，每天放学后陪我在家门口练习跑步，
功夫不负有心人，我在校运会中取得了第三名的好
成绩。

有人说女儿是父亲上辈子的情人，我觉得有一
定道理。有次我迷上了个电视剧《我的兄弟叫顺
溜》，某次吃完晚饭后我一直看到十点多，因为是大
结局不舍得错过，一直守着电视剧前，口渴到感觉嗓
子快冒烟了我才跑下楼喝水。喝个水的功夫，电视
机被关了。我爸爸正好在客厅，我就问他:“爸爸，今
天我喜欢的电视剧大结局，我想看完再睡觉。”爸爸
闻言一边把电视打开，一边说:“我以为是你妈妈看
的，我嫌吵闹把电视关了，我女儿要看的话，我就马
上打开电视。”我妈正好路过听到我爸的话，气呼呼
地说:“你爸爸就是这样，爱你胜过爱我。”

记忆里的夏天，每次睡前爸爸总会帮我拍蚊子、

扎好蚊帐，每天凌晨又会帮我把风扇关掉。我的第
一条裙子也是爸爸买的，纯白色的半身长裙，第一次
穿上裙子兴奋地转圈圈。每年春节爸爸都会给我量
身高，刻在门框上，好像一种仪式。大年初三，爸爸
都会带我去镇上的照相馆拍照，这一习惯持续了十
几年，照片里的我和爸爸每年都是一个造型，只是我
长大了，爸爸变老了。似乎一切都没变，但变化又在
悄然发生。

初中时，我成了一名内宿生，离开了父母的身
边。初二的冬天随着冷空气南下气温骤降，某日看
到班上有位同学的爸爸给她送了一条毛毯，我在心
里感叹道:传说中别人家的爸爸。当天晚上下晚自
习后，班主任和我说:“你爸爸在校门口等你，快去
吧！”我气喘吁吁地跑到校门口，只见我爸穿着军绿
色的大衣咧着一口大白牙正对着我笑得正欢，走近
一看，我爸左手拎着毛毯，右手提着一袋水果和零
食。我兴高采烈地对我爸爸说:“世上只有爸爸好，
有爸的孩子像个宝！”因为周一到周四住校，周五下
午上完课可以回家。要回家前，爸爸总会打电话到
老师办公室的公用电话，询问我周五回家想吃什
么。爸爸总是习惯性在星期五的傍晚站在家门口的
桂花树下等我回家，即使我到市里读了高中他也很
难改掉这个习惯。还记得有次妈妈打电话说，你爸
总是星期四就忍不住去买水果，星期五就要在桂花
树下站一段时间，他都惦记着你呢！你喜欢干净，一
收到你们学校的放假通知，你爸就把家里收拾得干
干净净的，平时我叫他收拾家里他总是找理由偷
懒。听到这，我的鼻子莫名一酸。

有个朋友因生病，没和我一起参加高考，我俩的
爸爸是老乡。高考结束后她告诉我:“你参加高考，
你爸比你还紧张，考试那两天每天六点多来敲我家
的门，和我爸说想去看你，又怕你有压力影响你的发
挥。”在爸爸眼里，我永远都是个小孩子。

亲爱的爸爸，我想说:“爸爸，你是我心中的钢铁
侠，你辛苦了，我爱你！你养我小，我陪你老。”

我心中的钢铁侠

在我波澜不惊的少女时代里，我老爸
就像小时候看过的西游记里一直碎碎念的
唐僧，啰嗦的话语缠绕了我所有少女时
光。可能人就是很复杂吧，在家的时候希
望紧箍咒张大人快点出去工作但等他离开
我之后，我又总觉得少了一点什么。

紧箍咒张大人是一个很典型的农村穷
人家小孩，作为家中长子，他和大多数那个
年代的小孩一样，把上学的机会让给家里
最小的孩子，用自己小学学历去挣钱补贴
家用，我至今不明白，为什么只有小学水平
的他能练出一手漂亮的楷书，也不明白为
什么只有小学水平的他能天天在我耳边碎
碎念出这么多大道理。像很多的父亲一
样，在我的小学记忆中张大人是很严厉的，
小学不愿意上学时他拿出42码大拖鞋打我
的场景还历历在目。那时候的张大人还不
会和我讲太多的大道理，春节贴春联的时
候不让我帮忙；骑自行车时一定要让我坐
前面，怕我坐在后面会掉下去；看他的偶像
刘德华、周星驰的电影时总会把我赶到一
边，因为他总觉得我看不懂。

让张大人变成紧箍咒本咒的是在初二
下学期开家长会的时候。那时候由于老妈
工作繁忙，张大人第一次出席我家长会。
在看了我写的《致家长的一封信》之后，张
大人不苟言笑的脸上出现了一种我看不懂
至今也无法理解的表情，至此之后他的啰
嗦就一发不可收拾。在家的时候我喜欢关
上窗拉上窗帘睡，但每天他起床的第一件
事就是进我的房间拉开我的窗帘打开我的
窗，美名其曰：房子需要空气和阳光，只要
我和张大人同时在家每一天我的窗帘和窗

都是打开的；送我去上学的时候出门前问
我一万遍东西有没有带齐，如果等我去到
学校发现有东西没有带时，不要妄想他会
快马加鞭，马不停蹄的给我送来，他会一改
平时的急性子，磨蹭一万年，把原本20分钟
的路程变成两个小时，美名其曰：给我一个
深刻的教训；在家每天新闻一定要和他一
起看，之后还要和他一起讨论当下的国情，
美名其曰：我写作文会用到；失足少女，少
女夜晚出门被杀害的事件，只要我的一登
录微信总会出现在我们的聊天对话框里；
不用盖子盖住饭菜会被碎碎念一个晚上、
晚上十点一定要在家里看到我、晚上睡觉
不关灯第二天醒来迎接你的绝对是无止尽
的碎碎念……

以前的我非常反感这种碎碎念，“我还
需要小学学历的人教我怎么做事吗？”我记
得再一次反抗中用这句话怼他，他反常的
没有了碎碎念，一个人转身回去自己的房
间。后来，张大人和我讲：“我没有办法在
学习上帮到你，因为老爸不懂，我只能把我
在社会打工的日子知道的东西告诉你。”他
的人生信条就是开心就好，他一直教导我
做人要开心，什么事情只要自己觉得无愧
于心，开心就好。我想，我现在这没心没肺
的性子就是他“教导”出来的吧。因为他的
碎碎念，每天起床总会第一时间接触到阳
光和新鲜的空气，因为他的碎碎念，我拥有
了炙热浓烈爱国情怀，因为他的碎碎念，我
懂得在幼稚的表面裹上保护自己的意识，
也因为他的碎碎念我知道了很多同龄人也
学都不知道的东西。虽然他总是用我小学
就懂的道理来和我说道，也确实有些烦人，

但，他一直用自己的方式来爱我。
前几天跟着舍友学了麻将，很开心的

发照片给他看，但没想到他的反应如此巨
大，甚至用他不擅长的普通话给我发语音，
说：只要我在一天就不准你碰这些害人的
东西。后来才从老妈那里得知，以前老爸
不吸烟，不喝酒但就是喜欢玩麻将，有一年
几乎把家里的存款都输完，后面还是借了
亲人的钱才还上，自此之后他就再也没有
碰过麻将了。其实，老爸今生第一次做爸
爸，没有什么经验，完全靠自己笨拙的摸
索，慢慢的扛起了生活给他施加的所有压
力和责任。从妈妈的口中，我仍无法想象
我刚出生时因没钱给我治病在桥上想着自
杀痛哭的张大人，也没有办法想象他一点
点的把一个月攒起来的工资寄回家的心
情，更无法想象在外凭着小学学历处处碰
壁，找工作的样子，但他依旧隔着遥远的距
离，用招摇的方式爱着我。因为我们，张大
人放弃了他的贪玩的性格，放弃了他健康
的身体，放弃了奶奶口中那个“无法无天横
冲直撞”的少年，变成了拖着病体生活的
人，变成了委曲求全对着这个世界低声下
气的人。我不知道父亲这个名词给了张大
人多少的压力，但我知道，张大人一直在努
力的用尽全力的爱着我，爱着弟弟，爱着老
妈，爱着……我们这个家。

有一句话说得好：为人父母天下至
善。张大人，你的前半生我没有参与，但
是，你的后半生我一定奉陪到底！接下来，
交给我和弟弟。

紧箍咒

在老一辈的印象里，父亲总是爱说谎话，因此他
得到了一个称谓——“说谎大师”！能够得到“大师”
称谓，就知道父亲那说谎的技巧是多么地炉火纯
青。的确，父亲就是一个名副其实的“说谎大师”，他
的谎言可以随时随地编织，让人初听就信，细听信
服，再一思量就成为了父亲的忠实观众，实在是高明
得令人叹服。

在父亲编织的谎言天地里，慢慢地，我长大了。
对我来说，父亲最大的谎言就是：他会魔法。
父亲说：“在晴空万里的傍晚，或是在阴雨连绵

的下午，站在楼顶上，向西望去，你会看到最美的大
伦山（家乡山名），或霞光万丈或雾气缭绕，与远处的
山脉接连起伏，好看极了！”

于是，他背起那个刚刚和小伙伴吵架赌气，正伤
心哭泣的小丽，向楼顶走去。他牢牢托着那哭得抽
搐的小身体，沿着楼外斜斜的楼梯，听着后山哗啦作
响的竹子，一面弯着着瘦削的背脊，一面吹着口哨，
攀爬至楼顶眺望远处。仍在吸溜鼻子的小丽，没有
看到父亲描绘的美丽的山影，心中越发酸涩委屈，她
抽搭抽搭地嘟着嘴问：“爸，哪里好看啊？都是绿油
油的一片，你在哄我哦？”

父亲蹲下来，把小丽放下，转了转脑袋拧了拧脖
子，用食指刮去小丽脸上的一滴泪，悄悄说：“你爸可
是会魔法的！什么好看的东西都能施魔法变出来，
相信爸！你收回眼中的泪，也会拥有这样的魔法！”

小丽使劲闭了闭哭肿的眼皮，让她奇怪的是，她
的眼睛好像不再水盈盈的总想流泪了。

“向西看，你看见了什么？”父亲遥指远方的
山野。

“稻田——”她无趣地说。
“看远一点，再远一点！”父亲挥起了长长的

手臂。

“稻田——，还有一座又一座的山——”
父亲笑了，他一把捂住小丽的眼睛，神气地说：

“别哭哭唧唧的！忘掉刚才的事，听我念一遍咒语，
‘叽里呱啦变好看，给我变好看’，现在好了，你再睁
大眼睛好好看”，父亲放开捂住我眼睛的手，“就在天
边，山峰上的云层里，有另一半的大伦山，那里现在
霞光万丈，山峰连绵起伏，还有小仙女在和云朵藏猫
儿呢！”父亲看着天边的眼睛像萤火虫一般闪光。

果真，在父亲描述的瞬间，于天边山野交界的苍
远里，小丽真的看到一座座墨绿的山峰正隐约在蓝
白相交的天际里，宛若大伦山的另一面，山峦起起伏
伏、交错重叠、神秘莫测。忽而一线霞光跳出云外，
似仙人指路；忽而一山仙雾缭绕，欢声笑语，似仙人
正享管弦之乐。猴子正坐在山尖上吃桃，小仙女正
踏在山雾上闲游，小松鼠还唱着回家的歌。小丽的
心，一下子就那么强烈地随着“大伦山”神秘莫测的
变幻，心潮澎湃起来。她心虔志诚地凝望着那个又
远又近，又幻又真的地方，快乐得就像那匹长了双翅
的白马，在苍茫的山野上纵横驰骋。

从此，她的世界繁花似锦，草长莺飞。她拥有了
乐看秋月春风、悲观高山流水的魔法，再不孤单。真
的，直到现在，她都会固执的相信，在晴空万里的傍
晚，或是在阴雨连绵的下午，站在楼顶上，向西望去，
会看到最美的大伦山，或霞光万丈或雾气缭绕，与远
处的山脉接连起伏，尽管那真的是在云层之上的遥
远的地方，但她从来没有过丝毫的动摇和怀疑，她坚
信，当它出现的时候绝不是海市蜃楼。

长大成人以后，我想起父亲陪伴的那些细碎的
时光，想起他的“魔法”，一切恍若昨日，我每次回忆
都在想：父亲，你的谎言多么甘甜，多么温暖啊！

父亲的谎言

我的超级英雄
晨风料峭寒人意

南云缥缈独一身

满月温情予终明

春雨无声润人心

卢艳凤

（作者单位：金融与保险学院 金融1744班）

张妮

（作者单位：金融与保险学院 金工1942班）

黎金丽

（作者单位：管理科学与工程学院 规划1841班）

（作者单位：新闻与文化传播学院秘书1941班）

庞永清

——张大人“爱”的碎碎念


