
【编者按】
席慕容说：“青春是一本太仓促的书。”一年前的七月，

高考如约而至，我们通过高考，开启了人生的新旅途。你
是否会惊讶时间流逝如此之快，你是否会感叹在那个不同
寻常的七月学会了许多。成长的过程总是起起落落，有欢
笑也有泪水，让我们提笔沉思，回忆那个夏天触动你的点
点滴滴。
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并
不是说跨

过了某个时
间点，人就突

然成长了，而是
在某一个瞬间，你

意识到了身上的责
任，感受到了生活的

压力，决定要好好规划
自己的人生了，那才叫真

正的成长。
高考，就是个很好的成

长磨刀石。
对于很多人来说，高考是

一生之中改变自己命运的重要
时刻，它也许还有许多不足之

处，但不可否认它是能让无数人
受到良好教育的一个相对公平的

渠道。有的人痛骂应试教育，但还
是老老实实地拿起课本复习；有的人

大肆鼓吹读书无用论，回到家里还是
对孩子的学习成绩痛心疾首；有的人在
社会上打拼出一番事业，但问及时还是
最怀念为了高考而奋斗的日子。不问出
处，不问原由，只要求你用十几年读书奋
斗的成果在两天内交上一份答卷，得到
的结果即可很大程度决定你未来几十年
的生活。这也是我们对十几年人生交上
的答卷，这就是影响了千千万万人的高考。

而这个时间点，恰恰也是我们摆脱稚

嫩，迎接成长的时候。
父母总对我们说，上了初中、上了

高中、上了大学，你就轻松了，我们也总
是满心欢喜，以为自己即将迎来轻松的学习
生活，于是继续钻研手头上的课本。只是在
小升初以及中考之后，我们才渐渐意识到，
轻松的学习生活是不存在的，有的只是越来
越重的课本以及越来越难的练习题。只是
在上了高中以后，我们就不再像以前一样父
母随便说几句就能高兴得活蹦乱跳了，在周
围紧迫的学习氛围之下，我们也只能硬着头
皮迎难而上。

即使灯光微弱，前途渺茫，我们也得负
重前行。

不管考生们是否已经准备好，是否害
怕，是否期待，高考就这样随着日子的推移
向我们慢慢靠近。从进入高三到一模考试，
从三轮复习到百日誓师，从无数次联考到进
入高考考场，中间穿插了数不清的试卷还有
练习题，笔芯消耗的速度越来越快，错题本
也越来越厚，每次考试出来的成绩单，记录
着多少欢笑与泪水。

在高考的前一天晚上，我拿着学校发的
高考饭票，每一张都印着高考加油的字样，
那几天的饭菜都是学校精心挑选的，香甜可
口，就连打饭阿姨的收也难得的不抖了；高
考当天，全校师生都集中到操场，整齐的口
号响彻整个操场，老师们统一穿上了喜庆的
红色，站成一排与我们击掌，给我们加油打
气；在英语考试的考试结束音响起后，我收
拾好东西，默默地走出考场，凝望整个校园，
看着或是沮丧或是兴高采烈的同学们，突然
就不由自主地笑了出来。是啊，我们真的熬
过来了。

那一瞬间，对于我而言，即是成长。
这个瞬间对于很多人而言也很重要。

我看到了有人出考场之后蹲在地上放声大

哭，也看到了有的人一脸笑容地冲向考场外
的父母，也有很多人，只是默默地回到了教
室收拾东西，我也不知道他们心里会是什么
打算。对于另一些人来说其他的某一瞬间
更重要，可能是在谢师宴上终于对喜欢了三
年的那个人表白，或许是在分别之际终于与
冷战的好朋友和解，也许是在某个废品站，
把自己三年来的全部课本资料换成了几张
人民币，看着手里的钱，就好像看到了过去
三年的自己，感慨万千。

在很多个瞬间，千千万万的我们成长，
收获了自己努力的成果，也收获了对未来的
期待。

在高考之后的日子里，很多人还是会习
惯性地早起，下意识地思考今天要准备的学
习内容，想起了什么之后暗笑一下自己又倒
头睡去。每个人都心怀牵挂地在家好好休
息，直到成绩出来了才真正松一口气。只是
每当这个时候又是几家欢喜几家愁，但是我
相信，不管是超水平发挥还是差强人意，他
们总能找到自己想走的路，也许有的人会因
为填报志愿和家人争执，也许有的人还在为
学费而发愁，也许有的人就因为几分之差而
与喜欢的大学失之交臂，但只要他们能在那
一个个瞬间成长，只要我们还会成长，我们
就有无限的可能。

高考的时候，你我坐在不同的考场，做
着同样的试卷，由不同的成绩决定了不同的
大学生活；对于每个人而言，在某个时间，某
个地点，在那一瞬间成长，决定了不同的人
生走向。高考不一定能决定我们的成长，我
们的成长却能决定我们能不能掌握自己的
人生。

把握好每一个瞬间，把握好每一次
成长。

让我记忆深刻
的故事，都发生在夏天，但是夏
天的故事需要四季的沉淀。2017年 6月8
日，看着大我一届应届的高考学长学姐们带着行李
搬离学校，我羡慕又惋惜。2018年的高考离我好
像很近，却又遥不可及。

秋
我们搬进了高三的教学楼，我的班级的教室可

以说是整栋楼最热的，也是风景最好的教室，晴天
可以看晚霞，雨天可以看阴雨蒙蒙的荷花池。这些
都是我不学习和上课开小差时候最好的消遣。粘
腻的空间，昏昏欲睡的季节，这个夏天看不到头，但
也慢慢地在和朋友们的打闹中渐渐结束。

冬
学校小卖部热腾腾鸭腿和糯米鸡，是我冬日的

加油站，每晚吃到它们做题的压力都会忘得一干二
净。对我来说，高三的生活并不是艰难痛苦的，它
给我留下的都是一些有趣的记忆。第二次模拟考
的时候，我因为睡过头错过了语文考试，被班主任
批斗、被同学笑话，或许因为我不是一个传统意义
的好学生，每次回想起来都会让我笑出声来。

春
真正让我体会到高考将至的紧张感，是在

2018年的春天。我们学校的学生意外染上了肺结
核，学校担心传染到即将参加高考的高三学生，安
排了全校的体检、教室消毒。某次模拟考中，我的
文综成绩不理想，让我当时无法接受。明明冬天才
刚刚过去，却又令人觉得凛冬将至。

夏
一转眼过了一个四季，又到了教室最热的时

候。清凉喷雾、电风扇等齐上阵，教室里除了电风
扇转动的声音，不再有其他。所有人都奋笔疾书，
为了多做对个几题，默默地钻研、背诵。老师也不
再和以往一样总是看着我们，就连去小卖部的次数
也被同学们减速缩短。我虽不是什么三好学生，却
也知道未来在自己手中，考试是自己的事，需要自
己尽量争取。

终于，高考到来了，没有我预想中的硝烟四起，
也没有什么焦虑失眠，夏天静悄悄地走来了。和往
年一样，吹来凉爽的河风，夏日的晚霞依旧好看，不

同
的 是 我
们即将和它们
告别。我们搬离教
室，去到学校安排的自习室
最后奋战，小卖部关门了，我也没
有了鸭腿和糯米鸡的陪伴。考前一
晚，班主任替我们班去拜了拜孔子和冯
京。准备进入考场前，全年级的老师们为我
们加油助威，就连我曾经最害怕的数学老师也亲
切地搂着我们和我们合照。

前方仿佛没有战场，只是一场
典礼。

我已经不记得我是以何种心
情走出考场，不过无任如何是因再
见到同学熟悉的面孔，倍感亲切。
没有电视剧中的无病呻吟的告别
和痛哭流涕，我们所有人都只有幸
福和满足。

时至今日，我会想起高中的点
点滴滴时，都没有什么令我难过的
事情，在我心中，那段拼搏的日子
永远是白月光般的存在。我不记
得同学朋友间难过与不愉快的画
面，只有我们共同在校运会上接受
检阅和努力的快乐；不记得做题到
底有多累，只记得窗外的晚霞是那
么好看，同学为我买的奶茶和晚餐
成为我整个高中记忆中最幸福的
一餐；没有离别的悲伤，只有同学
替我卖掉了还没看完的书的有趣
故事。

他们还历历在目，仿佛还发生在昨天，让我
觉得自己拥有在17岁和18岁之间横跳，但回归现
实发现，已经过去两年了。夏日限定的故事定格在
夏天，但我却在往前走、在进步。“高考青春”结束，
但我的新生活才刚刚开始不久，我会带着那一份温
暖的回忆一直向前。

夕阳被云朵遮住大半，像害羞的脸红的小姑
娘。阳光透过云朵的缝隙洒在傍晚的操场上，洒下
一片又一片斑驳的金黄。沿着操场，我慢慢地走
着，耳机里循环播放梦然的《少年》。昏黄的天空，
奔跑的人们，此情此景，不经意间与去年夏天重合。

七月七日，延迟一个月的高考开始了，千万考
生奔赴考场，带着父母的期望、老师的祝福和全国
人民的关心，以笔为戎，征战属于他们的沙场。脑
海里浮现出去年的自己——在温度舒适、干净整洁
的考场里，听着墙上钟表的滴答声和同学们落笔的
沙沙声，尽管紧张，却也从容。不知不觉，一年的时
光就悄然流逝。

“今天高考啦！有没有怀念去年的自己呢？”
许久没有信息的高中班群突然有了信息推送，原来
是班主任发起了话题。QQ群瞬间炸了起来，大家
热络地聊起了天，仿佛我们才是刚刚毕业的高三学
子。“可怀念啦！班主任不用带高三了，是不是很潇
洒呀？”“哈哈哈肯定是！班主任说我们是最操心的
一届。”“好想念去年夏天，全班一起喝绿豆汤的情
景。”……同学们你一言我一语，打破了群里许久无
人聊天的尴尬。看着大家的消息，我能联想到他们
每个人的表情与动作。我突然发现，他们在我的脑
海里，是那样的清晰。班主任发了一个笑嘻嘻的表
情：“说实话，真的想你们了。”看到这一句，我的眼
眶不自觉地湿润了。

还记得去年夏天，因为天气炎热，我的皮肤起
了许多红点，晚上睡不好觉，白天精神状态非常
差。班主任知道以后，马上批假给我出门看病，千
叮咛万嘱咐，提醒我一定要注意安全。过了好几
天，班主任还不忘记找我，问我情况是否好转。老
师的关心给我打了一剂镇定剂，让烦躁了多日、无
法安心学习的我终于回到了原来的轨道上。可我
明明记得，在很多个下了晚自习的夜晚，他一个人
在亮堂堂的办公室里，细细地看着我们交上去的作
文，昏黄的台灯灯光下，老师眼底的疲惫清晰可
见。白天里用笑容掩饰疲惫的老师，终于在静谧的
夜晚，卸下了所有的伪装。他不仅是班主任，还是
丈夫、是父亲，二十八岁的年纪，挑起了家庭的重
任，担负着七十个学生的前程。我曾不止一次与他
攀谈，老师鼓励我：“你的文笔非常细腻，观察生活
也非常用心。加油，老师相信你会有更广阔的世
界！”每次我落笔写文章时，老师的话总能在耳边
回响。那是那个夏天，老师给予我的独家
记忆。

“坚持住！”操场上的声音将我从思
绪中带回，我看到两个并肩跑步的
女生，看样子，是一个女生在鼓励
着她的同伴坚持跑下去。我的嘴
角不自觉上扬，回忆起去年高考
前，学校要求我们多运动，每天下
午五点组织我们进行年级大跑
操。因为体力不支，我总是跟不上
大队伍，室友总是放慢速度，在队
伍的后方慢慢陪着我跑。时至今
日，我依然时常怀念那段和她一起
跑步的时光。或许是真的心有灵
犀吧，她给我发了一条消息，是一
张照片，照片上的两个女孩满头大
汗，脸上洋溢着青春与快乐。“嘿！
去年的我们！”她说，“真幸运，我遇
到了你。”心里像浸了蜜糖一样甜
甜的，我回道：“遇见彼此，是我们
的幸运。”虽然我们现在天各一方，
但那些相互陪伴的时光是岁月长
河里永不泯灭的星星，在记忆深处
熠熠生辉。

翻开相册，我找到了去年高
考完后的照片，那时的我脸上的笑
容单纯而快乐。那双眼睛仿佛在
看着现在的自己，问道：你还是曾
经那个少年吗？我想坚定地回答：
是的。我现在十九岁，我现在还是
心怀梦想，我现在依旧坚持跑步，
我现在依旧不轻言放弃。如果可以跨越时空，我想
对十八岁的、在去年夏天坚强的自己说——

你很棒，你做得很好。
你没有辜负自己，也没有辜负青春。
你的十九岁，是你向往的模样。
(作者单位：国际教育学院 会计

1984班）

又抽出了一张纸巾，空着的左手擦着额
头上被蒸出来的汗水，右手则紧紧握着笔，
笔尖抵在草稿上已有五六分钟。或许是我
的眉头实在蹙得太紧，又或许是我擦汗的
频率越来越高，同桌再次悄悄地把小风
扇往我这边转了转。

这道数学题，我解不出来。
看了看草稿上被自己暴力划掉的

错误答案，又瞅了瞅试卷上除了一个
解字和两点冒号之外一无所有的答
题区，烦躁便像火一样点燃了自己
的脑袋。

一周后就要高考了。
高一时桌上的崭新课本已经

成了被翻旧的笔记满满的教材，
同时还多出了数不清数目分不
清科目的各色模拟卷。课间
的走廊少了笑声和闲聊声，
多了趁着休息时间在外边
喘口气的同学。老师也
不再在讲台上切换着
PPT 为我们一题题讲
解，而是坐在上面
“守株待兔”，所以

时不时可以看到
捧着卷子上台

提 问 的 同
学。

顶
楼的

毕业班，享受着学校里与天空和太阳最近距
离的接触，享受着高处不时吹来的凉爽微风，
以及全校最安静的环境。这时突然想念跑操
的日子，想念在操场上喘着气抬头看时望到
的从山里滑翔而出的飞鸟，在高空盘旋，飞向
更高的地方，再寻一处适合落脚的枝头，低头
修整它早已丰满的羽翼。

我也期待着在另一棵更大的树木上落
脚，前提是能够克服对高空的恐惧，飞越这座
名为“高考”的山峰。

但我不是飞鸟，只是一只被线牵引的
风筝。

在此前几个月，百日誓师后的一段时间，
我的心态就像断了线的风筝，不受自己的控
制，在这场名为高考的风暴里四处飘荡。一
边盼着高考快点到来，期待着一场解放，一边
又不甘心似的死啃着那几套考试时写不出来
的题型，想让高考稍微迟到一小会儿。书写
板上倒计时的数字越来越小，我越发控制不
住自己的心态，这时风筝被狂风卷走，再也找
不到那根指引方向的牵引线。

五月中旬的一个晚自习，我向小班请了
一个晚上的心态调整假。据同桌描述，我当
时直直地坐在位置上，眼睛死盯着摆在桌上
的一套套模拟卷，半个小时过去了，愣是一笔
都没落下，手指甲狠狠抓着另一只手的手
背。后来她说：“我当时觉得你大概需要调整
一下了，这样下去不行。”

让我鼓起请假勇气的是什么？是我同
桌。虽然知道自己心态不太乐观，但一想到
从未旷过一节晚自习的自己即将送出第一份
假条，就开始忐忑不已。我们面对着年轻的
班主任，她却比我们还紧张，平时她总说，看

着我们备考就会回忆起她自己的那段
“备战”小日子，心态真的很重要。小

班理解，但又不放心我一个人，在
批假时欲言又止。

“我陪她。”
到处乱飞的风
筝突然安分下

来。

老母亲一般的同桌往包里塞了一套理综
试卷，拎着我回了宿舍。路上她审问我：“老
实交代，你最近一般睡几个小时？”我先回答
了个三，又立马改成四。她露出了不知是佩
服还是谴责的神情。

回过神来，我已经躺在宿舍床上了，胡思
乱想的自己分出注意力到床下，从低档位台
灯发出的光判断老母亲同桌应该是坐在书桌
前刷着卷子。期间她站起来伸了个懒腰，正
巧和床边的我对上视线。大概是没想到我一
直没闭眼，她被吓了一跳，然后干脆和我聊起
了天。我们谈到了目标，谈到了想去的大学、
想进的专业。我苦恼地揪着头发，问她难道
不迷茫么？现在我这情况，分数上不去，连选
择的余地都没有，曾经定下的目标如今却碰
不到理想的分数线。

“你是知道我想考上海那边外语专业的
原因吧。”我点头，因为记得她有一个非常喜
欢的外国歌手。她笑得很开心，好像又有一
点不好意思：“我在想如果，如果我能去到他
演唱会现场，至少要会说一口流利的外语吧，
万一，万一能和他面对面交流呢？”我感叹这
就是偶像的力量吗，她说是这些喜爱的事物、
向往的地方让人充满动力，就像身边那些为
目标努力着的同学一样。

那根风筝线回到了我的手上。
突然回忆起请假的那天晚上，苦恼于数

学题的我猛地给自己灌了一大口水，决定下
课后再问问同桌怎么解开这道对我来说难度
过大的数学题，翻出了其他相对简单但易错
的题目练练手感。还有一周就将走进考场，
放弃这个字眼早已被自动屏蔽。

我牵着风筝的线，在六月蝉鸣里结束了
我的高考。七月，我如愿地考到了计划中的
城市，成功被第一志愿录取，想到备考时和同
学一起畅想要去多远多远的地方，不禁笑出
声来。

青春里有许多精彩的剪影，高考是最浓
墨重彩的一笔。我们在彼此的青春里相互打
气，相视而笑闯破壁垒，那不服输的样子，让
我想朝记忆里的少年们大喊：“飞啊，飞向你
心中的那片蓝天！”
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